[시 해설] 양선주의 "소녀와 안내견"
[이승하의 하루에 시 한 편을 55]
소녀와 안내견
양선주
신분당선 열차가 들어옵니다
소녀의 두 눈동자
얼른 두 귀를 연다
한 마리는 벌떡 일어나
무릎 옆으로 바짝 붙는다
찰나의 틈
소녀는 목줄을 당긴다
한 마리의 둘레 앞
지하철이 멈춘다
스크린 도어 활짝 열린다
사랑하는 사람
큰 마리
열차 속으로
한 사람의 거대한 사랑
들어간다
―『열렬한 심혈관』(푸른사상, 2025)
[해설]
어느 소녀의 거대한 사랑
앞을 보지 못하는 이와 그이와 함께 가는 안내견을 지하철 정거장이나 지하철 안에서 가끔 본다. 내가 본 시각장애인은 남자고 성인이었는데 이 시에는 소녀가 주인인 셈이다. 두 존재는 말이 없다. 하지만 이심전심, 목줄을 통해 두 존재 사이에 대화가 오간다. 열차가 들어오고, 멎고, 문이 열리고, 사람들이 오르고 내린다.
전동열차가 역 안으로 들어올 때 시각장애인 아이는 손으로 목줄을 당긴다. 위험하니까 얌전히 있어. 열차가 멎으면 다시 당긴다. 자, 준비하자. 소녀가 같이 타자는 신호를 보내면 안내견은 비로소 일어나 앞으로 나간다. 마지막 두 연이 감동적이다. 소녀가 개를 얼마나 믿고 사랑하는지, 개가 소녀를 얼마나 따르고 사랑하는지가 짧게 얘기되고 있다. 그 정황을 설명하는 말이 거의 다 생략되고 살짝 언급만 하고 있다. 즉,
개를 사랑하는 한 사람
옆의 큰 개 한 마리
한 사람의 개에 대한 거대한 사랑이 느껴진다
열차 속으로
둘이 함께 들어간다
라고 쓰면 정황에 대한 친절한 설명이다. 양선주 시인은 그렇게 설명하지 않고 묘사한다. 산문이 아닌 운문을 쓴 것이다. 사랑하는 사람과 ‘큰 마리’가 있다니! 열차 속으로 들어간 것이 ‘사랑’이라니!
두 번째 시집인 『열렬한 심혈관』의 매력이 바로 여기에 있다. 시인은 중얼중얼 말하려 하지 않는다. 시정신은 자초지종을 낱낱이 설명하는 것이 아니다. 그렇다고 별 연관이 없는 말을 늘어놓으면 넋두리가 돼 버린다. 압축과 정제(整齊)의 미를 무시한 이 땅의 수많은 시는 신춘문예 당선작이라고 할지라도 금방 사라질 것이다. 시는 시다워야 하는데 다변과 궤변이 횡행하고 있다. 절제의 미학을 추구하고 있는 양선주 시인의 다음 시집이 벌써 기다려진다.
[양선주 시인]
전북 남원에서 태어나 고려대학교 대학원 응용언어학 박사과정을 수료했다. 2006년 《시평》으로 작품 활동을 시작했으며, 시집으로 『사팔뜨기』가 있다. 대산창작기금을 받았고, 《소설미학》 동화 부문 신인상을 수상했다.
이승하 시인, 중앙대학교 문예창작학과 교수
1984년 중앙일보 신춘문예 시 당선
1989년 경향신문 신춘문예 소설 당선
시집 『우리들의 유토피아』『욥의 슬픔을 아시나요』『생명에서 물건으로』『나무 앞에서의 기도』『생애를 낭송하다』『예수ㆍ폭력』『사람 사막』 등
평전 『청춘의 별을 헤다-윤동주』『최초의 신부 김대건』『마지막 선비 최익현』『진정한 자유인 공초 오상순』
지훈상, 시와시학상, 편운상, 가톨릭문학상, 유심작품상, 서울시문화상 등 수상
코리아아트뉴스 전문위원
중앙대학교 문예창작학과 교수
